Fifi, o fantoma rdsfdtatd

Capitolul 1

un apartament la etajul al treilea

in prezent
Femanda simfi cum i se ridica maciuca pérul in
cap. Fiori de gheatd 1 se raspandird incet-incet
pe sira spindrii. O spaimd cumplitd puse stdpanire tot
mai tare pe ea, paralizand-o.

- —TInapoi! tipa ingrozitd, scotind din san cruciulita
de aur primitd in dar de la buna Floarea, bunica din
partea tatédlui.

Ecoul unui raset cristalin de copil umplu deodata
camera veche...

Cu 0 luna in urmai

— Fernanda, tine telefonul bine, cd nu te vad!
comanda vocea rastitd a bunicii Ecaterina, ce razbatea
cu putere din ecranul telefonului, pe care parcd o
manad nevazutd il tinea in dreptul ei. Doi ochi albastri
cu privirea otelitd sub sprancenele stufoase, neatinse
vreodata de pensetd, scrutau Incdperea veche si chipul
surdzator al nepoatei.

Fetita executd comanda cu rapiditate, Indreptand
camera telefonului spre sine si centrandu-si fata in
dreptul acesteia.
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— E mai bine asa, bunico?

— In sfarsit! Parc-ai fi stribunici-ta, Fifi, Doamne
iartd-ma, ca tot pe dos le ficea pe toate! Mi-a méancat
sufletul in tinerete, bodogéni batrana asezdndu-si mai
bine pe nasul ascutit ochelarii cu rame de aur.

sk skok

Ecaterina Stamatescu fusese prima femeie
capitan’ de infanterie’din Romdnia si, ca un darz’
ostean®, Incd dddea ordine in stdnga si-n dreapta.
Ex- campioand la scrimd i parasutism, era o legendd
vie chiar si la cei aproape saptezeci de ani ai sdi.
., Cdpitaneasa”, asa cum ii spuneau copiii, era o
bunica atipicd. Pe vremuri, nu stia sda facd pldcinte §i
cozonaci, ardea pdnd $i apa fiartd. Mdnca la cantina
ofiterilor dacd nu era mdncare gatitd in casd, nu facea
mofturi. Bucdtdria era domeniul bunicului. Dar, de
cand i se ndscuserd cei doi nepoti, invdtase si ea sd
pregdteascd dulciuri de casd. §i, dupd primele cldtite
afumate pe care nu le mdncaserd nici pisicile, cu
timpul ajunsese sa pregdteascd adevdrate delicii de
patiserie.

Pe nepoata cea mare o crescuse cu asprime.
Fetita i se parea mult prea bdietoasd, chiar daca ea
insdsi fusese la fel in copildrie si, ca fostd mamd de
fete trecutd deja prin rigorile adolescentei, voia sa se
asigure cd nepoata n-o va apuca pe cdi gresite, orice ar

1. Capitan — conducator sef in armatd (n.r.)

2. Infanterie — grup in armata care duce lupta pe jos (n.r.)
3. Darz — aprig, de neinduplecat (n.r.)

4, Ostean — militar, soldat (n.r.)
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fi insemnat asta in mintea ei. Asa cd o suna cdt mai des

cu putintd, asumadndu-gi rolul de pdrinte sever pentru a
compensa, spunearanchiunoasd, rasfdtul siingdduinta
cu care o cregteau pdrintii gi, in special, mama, Alice.
Dar, deocamdatd, fetita avea doar doisprezece ani.
Fernanda purta numele strdbunicii Fifi gi, asa cum
jura Ecaterina tdfnoasd, 1i semdana in foate privintele.
Era o copila subtire, cu par blond, tuns scurt, §i
ochi albastri, plini de curiozitate. Pdnd pe la zece
ani, fusese un adevarat bdiefoi. Se cdfdra in copaci
si dobora mere cu pragtia, declardnd sus §i tare cd
trdgea la tintd. Spiritul rdzboinic si ugor rebel specific
Sfamiliei Stamatescu i ddduse pe atunci mari dureri
de cap bunicii sale si mult mai putine mamei, care o
tratase mereu cu multd ingdduintd §i infelegere. Sa
ai un pdrinte sau o bunicd de talia Ecaterinei fusese
foarte greu pentru amdndoud §i orice aliantd contra
el devenea importantd in acest caz.

O schimbare destul de bruscd se produsese in
Fernanda dupd aceastd vdrsta si, chiar dacd incd
discret, fetita incepuse sd fie usor atrasd de obiectele
de machiaj pentru copii si zorzoane. In special de cdnd
niste cosuri rebele se incapdtdnaserd sd-si facd un
cuib permanent pe nasul gi pe barbia ei, unele lofiuni
din arsenalul feminin al mamei deveniserd teribil de
interesante.

In egald mdsurd, avea o atractie inexplicabild
pentru vechituri, cum le numea ironic bunica. Definea
o colectie impresionantd de agrafe si bijuterii vechi,
obtinute in mod deosebit cu sprijinul mamei, la randul
sdu o colectionard impdtimitd. Pasiunea sa ajunsese
pdnd intr-acolo incdt acum putea sa dateze un obiect 0
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dupd materialul din care era fabricat §i lucrdturad.

Era o copild foarte serioasd si responsabild
pentru vdrsta pe care o avea, mai ales de cdnd apdruse
pe lume ndzdravanul Nic, fratele ei.

okok

Acum, plind de interes, fetita analiza camera
anticd a bitrAnului apartament, amuzandu-se in sinea
ei de privirea descumpanitd a Ecaterinei.

— Mamaie! ricni in acel moment micul Nic,
nivilind in camerd de mai-mai si doboare telefonul.
Incd din hol auzise vocea puternici a acesteia si
trebuise neapérat si o salute.

— Drac impielitat! se preficu batrdna nemultumi-
td, amenintdndu-1 cu degetul. Insa pronunti cuvintele
mai mult in barb3, constientd fiind ca limbajul de
cazarmi nu era cea mai potrivitd formd de educatie
pentru un copil.

In spatele telefonului, bunicul Matei radea de se
zguduia imaginea. Era un bitran bland si bun de pus
la rand. Fost asistent medical, bunica era iubirea vietii
lui. Cand era in toane bune,

Ecaterina glumea ca fird ea i-ar fi méancat céinii
din buzunare. Dar si fi indriznit sa-1 atingi cu vreo
vorba rea in fata ei... era prapad.

Casitoriti de peste cincizeci de ani, bétrinii
se cunosteau bine, cu bune si cu rele, stiau cind
unul dintre ei era nervos si trebuia calmat sau doar
se preficea a fi astfel, de ochii Iumii. $i, chiar daca
unii poate l-ar fi compdtimit crezindu-1 blocat intr-o
" - casitorie nefericitd cu Ecaterina-Furtuna, cum fusese
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poreclitd in tinerete, adeviarul era ca firea lui blajina si
intelegétoare turna adesea apé peste focul nestins ce
ardea 1n privirea sotiei si calma spiritele inainte de a
se incinge. Asa cum se intdmpla adeseori cu oamenii
care tridiau impreund o perioadd indelungatd de timp,
ajunsesera sa se completeze reciproc atét de bine, Incat
isi ghiceau uneori gandurile unul altuia. Poate tocmai
de aceea discutiile n contradictoriu dintre bunica si
nepot il amuzau teribil.

Intre cei doi, era un permanent joc de-a soarecele
si pisica. Se porecleau reciproc si se Intdritau de ai
fi zis c& se urau cu furie. Nimic mai fals! Se iubeau
si se tachinau cu duiosie si nu se luau In serios decat
arareori.

Nici acum micul Nic nu se sinchisi de supdrarea
ei, prefacutd de alminteri.

— Mamaie, imi faci clatite cand vin la tine, in
ichend? intreba cu ochii galesi, pronuntand cu greutate
,,weekend”. Clatite mai bune ca tine nu face nimeni,
se pisici el.

De cind cei doi dinti din fatd i plecaserd la
Zana Miseluta, unele expresii si cuvinte, mai ales In
englezd, 1i creau cu adevirat probleme. Dar pronuntia
si gramatica erau aspecte prea putin importante si nu il
descurajau. Limba engleza era cea mai recentd pasiune
a sa si se straduia sd invete cat mai multe cuvinte noi
sl interesante.

Nic era slabiciunea bunicii. Oricat ar fi fost de
suparata pe ceilaltimembri ai familiei sale, era suficient
sd o roage ceva nepotul ori sd-i dea un pupic si inima-i
rdzboinici se Inmuia precum ceara. Degeaba Incerca sd
se supere pe biietel si sd-1 mustruluiascd. Era destul ca .
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piticul sa o tragd de méneca si sd-i surdda, ci se topea
toatd. Am dat in mintea copiilor, se certa cateodata in
gand. Alteori ins3, cind i se parea cd micutul intrecea
misura, se ristea la el ca pe vremuri in fata armatei pe
care o comanda, insd nu cu aceleasi rezultate. In acele
momente, baietelul rimanea citeva secunde ticut,
apoi riposta: Mamaie, asa tare m-am speriat cand ai
tipat la mine... Mai tipd o datd! Atat era suficient ca sd
o pufneasca risul. Degeaba incerca apoi si ia 0 mutrd
severi si sd-1 certe, nepotul {i prinsese sldbiciunea.

s sk sk

Acum 1isi sunase familia cu apel video, pentru ca
auzise de noul apartament primit de Alice mostenire §i
era extrem de curioasi si il vada. Desi nu ar mérturisit
asta nici in ruptul capului... Asa cd 1si camuflase
curiozitatea sub forma unui telefon de rutind si,
intAmplitor, sunase cu apel video exact in momentul in
care Fernanda inspecta cu multd curiozitate Inciperea
veche in care intrase ticuti impreund cu mama si
fratele ei cu doar o jumatate de ord in urma.

In timp ce plimba telefonul prin apartament
pentru a le ardta bunicilor camera cu tapetul decojit i
misuta de toaletd din abanos, amuzindu-se pe ascuns
de figura oripilati a Ecaterinei, in contrast izbitor
cu cea adoratoare a bunicului, ceva i atrase atentia:
o fetiti drigilasa, cu bucle blonde, ii zimbea de pe
peretele opus usii. Ochii jucdusi din tablou aruncau o
umbri de impertinentd in jur, in timp ce nasul cirn era
ridicat cu méndrie.

— Bunico, a cui este fotografia aceasta? intreba
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ea deodatd, apropiind camera telefonului de poza,
pentru ca batrana s o poatd vedea mai bine.

Bunicul Matei isi drese glasul ca sd spund ceva,
dar amuti subit sub privirea de foc a sotiei.

— De unde vrei si stiu eu ce poze vechi aveti
voi pe pereti? se risti aceasta, aruncand fulgere pe
sub ochelarii aflati In echilibru instabil pe nasul ei
aristocratic, semn distinctiv al familiei Stamatescu.

Nasul bunicii era considerat un adevirat
barometru, indicand furtini sau vreme bund, dupa
imprejurdri. Acum era rosu, semn cd un uragan putea
sd izbucneasci in orice moment. Ochii i se Ingustasera
ca pe vremuri cand se pregitea si dea o pedeapsi,
meritatd sau nu, amaratului care gresise comanda.

Fernanda cunostea lectia prea bine. Nu mai rosti
nimic. Cu buzele stranse, fostul cdpitan isi incepu
tirada:

— Hai, nu mai sta in aerul dla imbacsit si plin de
praf! Unde-i maica-ta?

— Verifica livingul, vreau sa spun camera de zi,
rectifica fetita rapid, pentru cé béatrdna ura termenii
noi, pe care nu-i intelegea.

— Tipic lui Alice, tiragte copiii dupd ea sd vada
o dardmatura, apoi 1i lasd de capul lor, mormai cu
dispret, dar suficient de tare incit s fie auzitd de
nepoatd. Aeriseste cum te-am Invétat si nu mai misca
in front! Trap! comandd apoi, revenind la vocea ei
autoritard de cdpitan de osti. Desi... sper cd nu aveti de
gand sa va mutati acolo!

— Nu stiu, nu am vorbit incd despre asta, remarca
fetita usor indispusa, pentru ci ura si audd cum i
critica mama, chiar dacd este un lucru binecunoscut 0
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faptul ci existd un drept oficial conferit prin lege care
le ingdduie mamelor sa-si critice fiicele.

- — Bine, vorbesc eu cu ea, mai spuse morocanoasa,
pregatindu-se s termine discutia.

— S#ru” ména! bunico! salutd fetita cu respect,
stiind cit de mult tinea aceasta la politete si cit de
jignita s-ar fi simtit daci vreunul dintre copii sau nepoti
ar fi indriznit si o tutuiasca ori si o salute prieteneste.

— Saru’ ména! repetd ca un ecou vocea lui Nic.

— Servus, dragd! raspunse batrana, inchizind
telefonul.

Fernanda rimase ticutd, privind cu atentie fata din
tablou. Simtea ci avea o legéturd nestiuta cu aceasta.
Inca de cand intrase in cameri, nu-si putuse desprinde
ochii de privirea ei electrizantd. Avea impresia ca erau
vii si ci o urmireau oriunde s-ar fi dus. Si Nic avea
aceeasi senzatie, pe care i-o mérturisi din senin:

— Fifi, tie nu ti se pare ca fetita din tablou se uitd
la noi? intrebi el brusc, stringindu-se cu teamd 1anga
sora lui.

— Ti se pare, e o iluzie opticd, rispunse aceasta
cu aplomb, de fapt mai mult ca si se linigteasca pe
sine, decét pentru c3 intr-adevar credea acest lucru.

— Brr! se scuturd baietelul cu teamd apoi,
schimband vorba, adduga:

— iti place camera asta, Fifi? E foarte mare. Dar
tabloul e chiar ,,chipi”, spuse baietelul vrand sd spund
,.creepy”, adicd infiorator, prea incéntat sd poatd folosi
cuvantul n englezi invitat recent, pentru a fine cont
de lipsa celor doi dinti...

— Da, e chiar misto®, incepu Fernanda, dar se

5. Misto - termen de argou, care inseamna foarte frumos. Nu
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opri imediat uitdndu-se in jur cu teamd, de parcd s-ar
fi asteptat sd o auda Alice prin pereti. fi era interzis cu
desavarsire s foloseascd asemenea cuvinte. Vreau sd
spun, e chiar super... E cea mai frumoasa camerd pe
care am vizut-o, declard apoi, In timp ce scormonea in
jur cu ochii mariti de curiozitate. |

Pentru ea, era prima datd cind intra intr-un loc
atat de vechi si incércat de istorie. Cu céteva luni in
urma, auzise o stire despre un celebru apartament
descoperit la Paris dupd saptezeci de ani de cind
ultima lui locatari il parasise. Povestea o fascinase.
Zile intregi visase cu ochii deschisi la comorile care
se puteau ascunde in asemenea locuinte, fard si
binuiascd micar la acel moment ca norocul ii hirazise
0 experienta asemandtoare.

De aceea, cind aflase de mostenirea strabunicii,
un apartament rdmas nelocuit incd din anul 1940,
o incintare neasteptatd o invadase si insistase sa isi
insotcascd mama la vizitarea cliddirii vechi. Spera,
in taina, sa afle aici comori imense, pasaje ascunse
si tot felul de secrete pe care doar mintea ei agerd si
reuseascd sd le desluseasca.

Fernanda era o visdtoare. Cititoare avida de
romane de aventuri, se visa o eroind neinfricatd, mai
degraba o luptitoare pentru cauza celor nefericiti decat
o Cosanzeand la ananghie, care astepta sd fie salvata
de Fat-Frumos. Se pare ci mostenise mult mai multe
din firea netemdtoare a bunicii materne decat credea
sau si-ar fi dorit.

Fird sd constientizeze exact motivul, inciperea

este potrivit unui limbaj elevat, de aceea se recomanda evitarea
lui pe céat posibil (n.a.)
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in care intrase o umpluse de bucurie. Nici mécar
grimasele supdriacioase ale Ecaterinei la vederea
conditiilor din apartament din timpul apelului video
nu reusiserd si i-o stirbeascd, iar mizeria si mirosul
cu care veneau la pachet aceste locuinte uitate nu o
speriaserd, ba chiar 1i dddeau sentimentul descoperirii
unui mare secret.

Cu toate acestea, batrana ar fi putut avea dreptate.
Orice om cu scaun la cap care ar fi intrat in camera
veche, plini cu praf, ar fi spus ¢ nu era nimic altceva
decit o vigiuna oribili si soioasd, considerand totul in
jur infricosétor i de evitat.

Intr-adevir, pe mobila veche din lemn masiv,
praful construise redute impozante, iar pdianjenii
deveniserd adeviarati maestri la impodobirea tuturor
ungherelor cu falduri ample ce cddeau din indl{imea
tavanului de trei metri $i umpleau camera cu o
atmosferd de mister. Un miros puternic si nedeslusit
rizbitea din toate ungherele.

Copila insd nu vedea nimic din toate aceste
lucruri neplicute, pentru cd, desi nu ne ddm mereu
seama, intr-atdt de intensd poate fi imaginatia incét
ceea ce creim cu puterea gandului ne marcheaza
adesea existenta mai mult decat am crede. Acum, tot
ce observa ea era un teritoriu plin de promisiuni si
aventuri neasteptate, pregitite pentru a fi explorate cét
mai curand.

Ocolind cu grijia misuta de toaletd incdrcatd cu
pomezi si parfumuri necunoscute, Fernanda deschise
geamul. Fereastra ferecatd in balamale ruginite, cu
vopseaua decojitd, scartai cu repros si se deschise cu
p0 un vaiet prelung. Mirosul de salcim si iarbd proaspat
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tunsi navili in camera ticuti. inciperea se inveseli
subit. Razele soarelui imbricau mobilele vechi intr-o
strilucire de poveste. Chiar si fetita din fotografie parea
sd zAmbeasca sub aerul inmiresmat de primévara.

O garnizoand de papusi din portelan, cu rochite
demodate si pline de praf, zacea in parisire in comoda
veche, asteptdnd ca o noud stdpand sd le ia la joaca.
fntr-un colt al camerei, asezati la picioarele bufetului
amplu, un Mickey Mouse si un Porky Pig, vechi de
aproape o suti de ani, dupa estimdrile ei, pareau si-si
astepte stipana iesitd la plimbare. Timpul fusese bland
cu aceste mici marturii ale trecerii anilor. In afara de
cele citeva pete de mucegai care se zédreau pe labutele
celor doud jucdrii si culoarea estompata de trecerca
anilor, pareau in perfectd stare de functionare. Asa isi
spuse fata analizdndu-le cu atentie.

In ciuda vechimii sale, camera avea un farmec
aparte. Desi se vedea clar cad ramésese nelocuitd de
atita amar de vreme...

Si, totusi, cine era fetita din tablou? continud sa se
intrebe Fernanda.
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